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esaparecido físicamente 
DDavid Foster Wallace, el estadouni-
dense GGeorge Saunders (Texas, 
1953) es posiblemente el escritor 
que saca una cabeza a los demás 
en el pódium del “ir más allá” de los 
cauces convencionales del relato. 
La figura que viene a nivelar en el 
polo opuesto la propuesta narrativa 
de JJonathan Franzen, generalizan-
do mucho. Pertenece a lo que se ha 
llamado The Next Generation, inte-
grada por firmas del calado del pro-
pio Foster Wallace, JJonathan 
Lethem, CChuck Palahnuik o AArthur 
Bradford, herederos todos ellos de 
las nuevas vías abiertas en la narra-
tiva norteamericana por TThomas 
Pynchon, DDe Lillo, WWilliam Gaddis y 
John Barth, entre otros. Hasta ahora, 
Saunders era una referencia de pri-
mer orden en la narrativa breve, gé-
nero por excelencia de la literatura 
norteamericana, con una larga ca-
rrera en The New Yorker. En España 
teníamos noticias suyas a través del 
volumen Diez de diciembre (Alfa-
bia, 2013) y a finales del año pasa-
do ha sorprendido, tanto en su país 
como fuera de él, con una novela 
fascinante y emocionante,  que pi-
lló de improviso hasta al propio au-
tor.  

La historia en sí llevaba veinti-
cuatro años en su cabeza y estaba 
convencido de que el texto teatral 
era el cauce adecuado para desa-
rrollarla, pero la cosa no acababa 

de funcionar. En el ánimo de Saun-
ders estaba renunciar una vez más 
a la voz narrativa, porque esa di-
mensión no encaja con su visión 
del mundo. Para Saunders, la mejor 
versión de una historia es la que tie-
ne en cuenta todas las voces: “No sé 
cuál es la realidad. Vamos a pregun-
tarles a todos y cada uno de los que 
están en esta habitación qué es lo 
que sienten y esa será la verdad de 
esta habitación. Pero también hay 
que preguntarles a los que alguna 
vez han pasado 
por ella, inclu-
yendo a los 
muertos. Eso se-
ría lo que más se 
acercaría a la 
verdad de esta 
habitación”. Lin-
coln en el Bardo 
tiene mucho que 
ver con esa habi-
tación y con los 
ecos que perma-
necen en ella. 

Tomando co-
mo referente la 
Antología de 
Spoon River de 
Edgar Lee Mas-
ters y, de forma 
implícita, la Pietá 
de Miguel Ángel, 
como sutilmente 
supo ver José María Guelbenzu, Lin-
coln en el Bardo gira en torno a la 
muerte de WWillie Lincoln, hijo del 
presidente Abraham Lincoln, el 20 

de febrero de 1862 a causa de una 
fiebre tifoidea. Este es el dato histó-
rico del que parte Saunders para 
desplegar un ejercicio imaginativo 
que obra por contención, sin espec-
táculo, de la manera más sencilla y 
realista posible, en el cementerio de 
Oak Hill, Washington, la noche del 
funeral. La tarde del entierro, el pre-
sidente es un hombre destruido, 
que suma al dolor personal el sufri-
miento y las dudas por el devenir 
colectivo de un país sumido en una 

guerra civil de la 
que es máximo 
responsable: “Hay 
veces que la vida 
te golpea tan du-
ro desde todas 
partes que te rin-
des, que dices 
basta. Cuando no 
puedes aparentar 
nada, nada tapa 
la verdad”. Lejos 
del mito, la figura 
del presidente se 
nos presenta víc-

tima de ese de-
r r u m b a m i e n t o  
emocional, del sen-
tido de culpabili-
dad y  de la com-
pleta desnudez mo-
ral. Durante esa no-
che, acude dos ve-

ces al cementerio para abrir la 
cripta y abrazar a solas a su hijo, pe-
ro solamente el paso definitivo de 
Willie por su propia voluntad al otro 

lado lo libera, reconcilia con la 
muerte y empuja a afrontar su des-
tino. 

El Bardo es el lugar donde, según 
el budismo tibetano, religión a la 
que se ha convertido recientemen-
te el autor, las almas se encuentran 
en tránsito de la vida terrena a otro 
lugar. Un centenar largo de voces, al-
mas detenidas en ese tránsito que 
se niegan a “dar el salto” definitivo, 
seres en pensamiento como el pro-
pio Willie, acompañan, mediante un 
diálogo constante entre ellas, la do-
ble visita del presidente a su hijo 
esa fatídica noche. Este centenar de 
voces del Bardo, que tienen la cua-
lidad de introducirse en el interior 
de las personas para intentar forzar 

una situación, eluden 
su condición de per-
sonas muertas y se re-
fieren a su nicho co-
mo “cajón de enfer-
mo”, con la esperanza 
de volver algún día “al 
sitio anterior”, razón 
por la cual retardan 
en lo posible dar el 
paso definitivo.  Desta-
can tres personajes 
que llevan el hilo na-
rrativo de lo que 
acontece allí: Hans 
Vollman, un impresor 
que ha muerto antes 
de consumar su matri-
monio con una mujer 
mucho más joven que 
él y que por ello gravi-
ta con un enorme 
miembro colgando; 
Roger Bevins III, un 
homosexual lleno de 
ojos y oídos que sim-
bolizan su miedo en 
vida a asumir su con-
dición ante los de-

más, y el reverendo Everly Thomas, 
relator del Bardo, que sabe la ver-
dad de su condición y la afronta ex-
trañado por su propia condena-
ción.  

Finalmente, en un tercer plano 
narrativo, están presentes desde el 
principio los testimonios tomados 
de fuentes históricas (unos reales; 
otros, inventados) que terminan por 
situar los hechos en torno a la muer-
te de Willie y la figura de su padre, 
un mito discutido al haber pasado 
a la historia como “el hombre más 
triste del mundo” en un país que tie-
ne una opinión muy optimista de sí 
mismo y nunca se sintió cómodo 
con la tristeza, problema que sigue 
arrastrando. 

La cera que arde  

Un año en Sand 
County 
ALDO LEOPOLD 
Errata Naturae, 362 páginas 

Guardabosques, profesor, ac-
tivista y escritor,  Aldo Leopold 
es una de las figuras míticas del 
ecologismo contemporáneo. 
Entre sus libros, destaca éste, to-
do un clásico, que se publica or 
primera vez en su versión  ínte-
gra. Con un lenguaje tan poéti-
co como directo, Un año en 
Sand County se abre con una 
frase emblemática: “Hay quien 
puede sin lo salvaje y quien no 
no puede”. Y es que, tal y como 
sugirió el propio Leopold, éste 
es un libro para todos aquellos 
para los que ver gansos salvajes 
atravesando el cielo es más im-
portante que ver la televisión.

Un año para 
maravillarse 
CLEMENCY BURTON-HILL 
Indicios/Urano, 434 páginas 

Este libro busca compartir 
con todo el mundo las maravi-
llas de la música clásica. La au-
tora, Clemency Burton Hill, se-
lecciona una pieza musical pa-
ra cada día del año con una 
breve explicación del composi-
tor, su contexto y las razones por 
las cuales la ha escogido. Una 
forma inigualable de acercarse, 
entender y apreciar la gran va-
riedad de música clásica exis-
tente. Seleccionada con mimo e 
investigada con gran rigor, este 
es un libro tanto para amantes 
de la música clásica como para 
quienes quieren conocerla y 
disfrutar con ella.

La familia Berlín 
FEDE DURÁN 
Reservoir Books.290 páginas 

A orillas del Atlántico, entre 
acantilados y playas turquesas, 
se levanta un pequeño pueblo 
donde la vida corre apacible. De 
todos los habitantes del lugar, 
uno destaca por su ambición. Es 
Sansón Berlín, el hijo de una mo-
dista alegre y un contable triste, 
quien desde su más tierna infan-
cia anuncia al mundo su inten-
ción de brillar. El destino lo 
arrastrará por medio planeta; sin 
embargo,  clavada en su corazón 
siempre estará la imagen de una 
infancia mágica y austera. Cuan-
do Sansón Berlín, ministro de 
cultura por accidente, hace un 
día mutis por el foro, la atención 
se dirige a su pueblo natal.  T.G.

George Saunders certifica su condición de narrador excepcional 

George Saunders.

Ficción 

1. UUna prueba de amor. Megan 
Maxwell (Planeta).  
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4. Los crímenes de Alicia.  
Guillermo Martínez (Destino). 
5. Serotonina. Michel Houllebecq 
(Montena). 
6. El año de los delfines. Sarah Lark  
(Ediciones B).  

No ficción 

1. Cómo hacer que te pasen cosas 
buenas. Marian Rojas  (Espasa). 
2. Diccionario de las cosas que  
supe explicarte. Risto Mejide  
(Espasa).  
3. Sapiens (de animales a dioses). 
Yuval Noah Harari (Debate).    
4. La España en la que creo.  
Alfonso Guerra (La Esfera de los Libros). 
5. Pelea como una chica. Sandra 
Sabatés (Planeta). 

En galego 

1. Chámame señora... Inma López 
Silva (Galaxia). 

2. Ám@me. Chis Oliveira/Amada  
Traba (Galaxia). 
3. As catro estacións do relato  
audiovisual. Carlos A. López Piñeiro  
(Autoedición).

Los más vendidos

Con la colaboración de: Casa del Libro 
(Vigo) y Librería Miranda (Bueu)

Los secretos de 
San Gervasio 
CARLOS PUJOL 
Menoscuarto. 272 páginas 

Menoscuarto reedita la nove-
la de Carlos Pujol publicada ha-
ce 25 años como homenaje al 
escritor fallecido en 2012. Sher-
lock Holmes recibe en Londres 
la visita de dos hijas de un rico 
fabricante de telas de Barcelo-
na, que le encargan investigar la 
presunta desaparición del in-
dustrial. En sus pesquisas por el 
distrito de San Gervasio, Holmes 
conoce a curiosos personajes  y 
se contagia del ambiente medi-
terráneo estival que lo pone a 
prueba... Pujol brinda al lector 
una obra amena y perdurable, 
cargada de irónico humor, ter-
nura y mitomanía.
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